Zuby. Ukrajinské obranné linie
tvorené dracimi zuby v polich
u Pokrovska.

Treti rok valky

Mrazivy den

Kondi tieti rok nejvétsiho evropského ozbrojeného konfliktu od konce
druhé svétové valky. Rusko oteviené napadlo Ukrajinu 24. inora 2022

/
a jeho ptivodni plan blitzkriegu se zménil ve vyc¢erpévajici boje, ve kterych
Putinova armdda za cenu ohromnych lidskych i materidlnich ztrat den

za dnem, pomalu, ale vytrvale zabira ukrajinské Gzemi a terorizuje

jeho obyvatele. Reportaz Stanislava Krupare z donbaské fronty, kde

u mésta Pokrovsk probiha dost mozna rozhodujici bitva této valky.
u O rO » S a foto a text Stanislav Krupar
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lhor odpaluje minu
raze 82 mm z minometu
KBA 481M1 ukrajinské
vyroby na ruské utocniky.

o rana zbyva jesté kus noci,
tmaje mraziva a neprostupna.
Leden. Donbas. Valka.

Vojaci uz stoji pred domem,
¢ekaji na mé. Najdu je podle tii
malych ohnic¢ka cigaret. Pokuruji,
aby zahnali nervozitu. ,,Takhle jet
nemuzes,” fekne mi ten nejstarsi
z nich, pristoupi ke mné a obvod
prilby i pravy rukav mé maskované
bundy ¢tyrikrat obkrouzi Sirokou
zlutou izolepou.

Na zvlastni ptistup k novinafrim se
vtétovalceuzdavnonehraje.Ijaproto
musim vypadat co nejpodobnéji tém,

ktefi se rozhodli vzit mé s sebou do
svych bojovych pozic. A musim jim
pri tom co nejméne prekazet, abych
neohrozil ani sebe, ani je. Z4dna
modra bunda ani modra nepru-
stielnd vesta ¢i modré prilba. Zadné
oznaceni PRESS.

Nic, co by mohlo pritahnout
zvySenou pozornost.

Vojenské uniformy jsou si podobné
jako vejce vejci a prave ty zluté pruhy
maji zabranit, aby si mé ve stresu
nékdo spletl s nepritelem. S Rusem.
ProtozZe i to se stava a konciva to
Spatné.

Ten nejstarsi schova roli zluté
lepici pasky do kapsy. Muzi dokourt,
odhodi a zaSlapnou nedopalky
a vsichni Ctyri se spolecné s fidicem
namackame do starického terénniho
mitsubishi.

NA FRONTU

,,Zédny strachy, ta pozice, kam
jedeme, je bezpecna,“ fekne nejstarsi
z vojakl a ja nevim, jestli to sdéleni
mavice uklidnit mé, nebo jeho mléen-
livé spolubojovniky. Kazdopadné
hned poté se cela osadka rozhrka-
ného pick-upu nahlas pomodli. Auto

nastartuje napoprvé a pak se zbésile
vrhne vpred. Poskakuje po vymlace-
nych donbaskych cestach rozbitymi
vesnicemi, zamrzlymi polnackami.
Najedné zkiizovatek ridic zastavi,
$matra za svym sedadlem tak dlouho,
dokud nenahmata velikou plechovou
krabici. Pak cvakne spinacem a ubez-
peci se, ze se zelena dioda opravdu
rozsvitila. V ten moment se muzi
v auté znovu spole¢né pomodli. Od
téhle chvile by nas méla chranit
rusi¢ka dront. Ale kdo vi. Ruské
bezpilotniky operuji na raznych
frekvencich a nezbyva nez doufat, ze

KROME DVOU
MODLITER NEVYDA
NIKDO PO CTYRICET
MINUT DIVOKE
JIZDY ANIHLASKU.

zrovna do nich se nas rusici systém
trefi. Snazime se nemyslet na to, ze
je prifrontova oblast az do hloubky
patndcti kilometrt ¢im dal zamore-
néjsi sebevrazednymi drony. Rusové
je ovladaji pomoci vle¢eného optic-
kého vlakna a Ukrajinci proti nim
nemaji obranu.

Pak se pod koly na chvili objevi
solidni asfalt a Tidi¢ se snazi z auta
vymacknout maximum. Tenhle
tsek ma ruské délostielectvo zamé-
feny. Za zady Pokrovsk, fitime se
stovkou s vypnutymi svétly tmou,
ktera ne a ne slabnout. Bez pristroju
pro no¢ni vidéni letime poslepu
kupiedu k fronté. Kromeé téch dvou
modliteb nevyda nikdo po ¢étyticet
minut divoké jizdy ani hlasku. Auto
jesté chvili poskakuje po poli, az
zni¢ehonic prudce zabrzdi. ,Jdeme!“
zachrdi ten nejstarsi.

Nas vysadek pripomina cviceni
pozarniku. Jako by se skute¢nost
odvijela v néjakém neprirozené
zrychleném tempu. Ve tme jen tusim,
ze muzi vyhazuji z korby své batohy,
sly$im, jak do zmrzlych brazd dopa-
daji baliky plastovych lahvi s vodou.
Dalsi postavy se mihnou kolem nas,
vnori se do auta na mista, na kterych
jsme jen pred chvilickou sami sedéli,
a za pul minuty mitsubishi zmizi
v nekonec¢né noci.

Mé nékdo tahne temnotou skrz
vétve, kefe a housti. ,,Sem, sem!*
Septa pridusené a strka mé, dokud
nespadnu do diry, ktera se ¢im dal
vic propada. Propada aklikati. Plazim
se tim smérem po Ctyfech, odhrnuji

zaves za zavésem. Za tim tietim, jako
v pohadkové komnaté, mé do tvare
uderi svétlo. Kone¢né svétlo!

BLINDAZ

Blindage. Blindaz! Ukrajinci i Rusové
tohle francouzské slovo prijali za své.
V originéle znamena stinéni, ale neni
tonicjiného nez primitivni podzemni
ukryt. Zemljanka 2 x 4 metry, vyko-
pana metr pod zemi. Strop z tramu
je prekryty vrstvou zeminy, stény
maji vydievu, na které je natlucena
stiibrna izolaéni folie. Tti pry¢ny, na
nichz uz posedavaji moji tfi vojaci
a rozbaluji své tlumoky. Nad provi-
zorni postele si zavési kalasnikovy,
na policky vyskladaji cerveno-hnédé
plastové zasobniky a ru¢ni granaty.
Na podlaze hoti plynovy varic, ktery
kamrlik spolehlivé vyhieje. Kone¢né
je Cas se predstavit.

Ten nejstarsi Sedovousy porizek je
Vitalij, kterému nikdo nerekne jinak
nez Déd. Je mu jednapadesat, prosel
si peklem péchotnich boji béhem
predlonské neuspésné ukrajinské
protiofenzivy v Zaporozské oblasti.
,Lidi tam umirali jako mouchy,
péchota vyZere vidycky tu nejvétsi
hrazu. KdyzZ jsem se nakonec dostal
sem k minomet¢ikum, pfipadal jsem
sijako v raji,“ vzpomina. Pfed valkou
byval kovatem, zde na pokrovské
fronté uz veli vlastnimu minomet-
nému druzstvu - Olehovi a Denysovi.

Nejmladsi Denys kdysi uéival
angli¢tinu, je mu pouhych ctyria-
dvacet. V tomto véku se na néj jesté
ani nevztahuje armadni mobilizace,
presto se ale vloni v 1été rozhodl
dobrovolné nastoupit k ukrajinské
Narodni gardé. Je to sice zelenac,
ktery je na fronté teprve mésic,
v tymu ma ale zodpovédnou funkci
mifi¢e minometu.

Treti vojak v zemljance je Oleh,
nabije¢. Je mu o dvacet vic nez
Denysovi. Léta pracoval na stavbach
v Cesku a v Polsku, a kdyz zac¢ala
valka, vratil se, aby nenechal rodnou
zemi na holi¢kach. ,,Znas Prahu 6?¢
pta se mé.
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- Priprava minometu
b& musi prob&hnout
ximalIni rychlosti, aby
inimalizovalo riziko,
e drony ukrajinskou
objevi. Zleva Denys
“podévé minu Ihorovi.

Ted sedime vsichni étyfi v tkrytu
metr pod zemi a zirame do mapy.
,Zadny strachy, tahle pozice je
bezpecna,“ zopakuje Déd své ranni
zarikavani. ,Mezi nami a Rusy jsou
jesté dva remizky, ve kterych sedi
ahlid4 je nase péchota,” doda.

»Kdepak, od té doby, co jsme tu byli
posledné, se fronta o kus posunula,
ti hajzlové zas postoupili. Nejsou
to dva remizky, uz nas od nich déli
jen jeden!” koriguje svého velitele
mladicky mifi¢ Denys. K hranici
Sedé zdony, mistu, které Ukrajinci uz
nemaji pod kontrolou, je to odsud
slabych 800 metra. Pro odstielovace
zadny problém...

MINOMET

V tom se ozve z vysilacky povel
k palbé. Velitel Déd zustava dal
v ukrytu, ovSem nabije¢ Oleh
a miri¢ Denys vystartuji z blindaze.
Prosmyknou se jednim, druhym
i tretim zavésem, prokli¢kuji
vzhuru zakopem. Rozedniva se a ja
konec¢né vidim, kde vlastné jsme.
Dvacet metra Siroky remizek se
tahne dodaleka mezi dvéma obrov-
skymi poli. Pas dubu, jasant, topola
a briz plny stézi prostupnych kfovin
byval jedinym utoc¢istém pro divoka
zvirata v této kulturni stepi. Dnes je
poslednim tkrytem pro lidi v masko-
vacich stejnokrojich. Skryvat se
v otevieném prostoru by byla ¢ira
sebevrazda, vétrolamy, biokori-
dory a remizky predstavuji alespon
néjakou ochranu.

Ti dva naucené sprintuji po stézi
znatelné stezicce, prodiraji se mezi
§lahouny $ipkovych keru, obihaji
vzrostlé kmeny. Po ¢tyficeti metrech
se rozdéli: Denys popadne do naruce
snop vétvi, odhodi ho a najednou
tu proti nebi tréi hlaven minometu.
Oleh zahne vpravo, v utajeném
podzemnim ukrytu nahmatne ¢erny
tubus a uz z néj taha minu. Denys
poodstoupi, Oleh minu vhodi do
usti hlavné, odvrati se a zacpe si usi.
Zahfmi rana a Sedivou modfi kuro-
péni na setinu vtefiny probleskne




Ihor, v uniformé znacené
Zlutou lepici pdskou, slouzici k okamzité
identifikaci ukrajinskych vojakd, pozoruje
obrnény transportér MT-LB s dvéma
protiletadlovymi kanony ZU-23, ktery
se nahle objevil u pozic minomet¢ika,
proved! palbu na ruské pozice, aby se

vzdalenosti. Transportér je cely zakryty
draténou konstrukci, kterd ho ma chranit
pred zdsahem drond.
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plamen. Celé to zopakuji pétkrat.
Denys pak minomet zase zamaskuje
vétvemi a oba se sprintem vydaji zpét
do blindaze.

Svali se nakavalce znehoblovanych
prken, stézi popadaji dech. Sundaji si
prilby, ale neprustielné vesty nese-
jmou. ,,Povedlo se vam to kluci, dali
jste tém utocicim parchantim co
proto!“ozve se pochvalné z vysilacky.
lost a presnost. Moc dobte vime, Ze
na tom, jak rychle dokazeme splnit
rozkaz, zalezi zivot nasich pésaka
tam vepredu, par set metra od nas.
Nejlepsi je, kdyz dokazeme znicit
nepritele hned, jak vyrazil na sturm,”
vysvétluje mi velitel minometného
druzstva Déd.

Stredni minomety raze 82 mm byly
uz v sedmdesatych letech uplynu-
1ého stoleti sovétskymi vojenskymi
odborniky povazovany za zastaralé
a vlastné zbytecné, mély zmizet
z vyzbroje. Jenze béhem sovétské
invaze v Afghanistanu prokazaly tyto
dobfe manévrovatelné zbrané svou
nenahraditelnost.

Rusko-ukrajinska valka uz davno
ztratila dynamiku, fronta se od
podzimu 2022 hybe spi§ pomalu
a v poslednim roce takika vyhradné
v neprospéch Ukrajiny, presto jsou
minomety rdaze 82 mm ukrajin-
skymi vojaky stale vysoce cenéné.
Upfimné, je to hlavné kvili tomu,
Ze pro tyto zbrané stale existuje
dostatek munice. Tézké minomety
raze 120 mm maji sice dvojnasobny
dostiel anesrovnatelné vyssiucinek,
Ukrajinci vSak nemaji ¢im strilet.
Staré zasoby min z dob Sovétského
svazu dochazeji, zahrani¢ni munice
je naprosty nedostatek a prvni
pokusy o vlastni ukrajinskou novo-
vyrobu dopadly zoufale.

,»Ne, my zatim munici $etfit nemu-
sime,” potvrzuje Déd. ,,Na rozdil
od stodvacitek, ktery musi pocitat
a Setrit kazdou ranu, my strilime
tolik, kolik je zapotiebi. Posledné
to bylo klidné ¢tyticet ran denné.
A vloni v 1été byly dny, kdy jsme

JAKYKOLIV POHYB
S SEBOU NESE
RIZIKO PROZRAZENI
A ZAHY ZNICUJIC
RUSKY UTOK.

odpalovali kazdy den sto padesat
min. Sto padesat! Museli nam tenkrat
zavazet munici dvakrat denné,“
vzpomina.

Jenomze zavazeni munice
je problém. Vlastné vSechno je
problém. Dédovo druzstvo dnes
strili na nepratele, kteri jsou vzdaleni
pouhé dvakilometry. Donbaské nebe
je zamorené drony. Nékteré z nich
jsou sebevrazedné, jiné shazuji na
své cile vybus$niny. Vysoko nad nimi
visi pozorovaci drony Orlan, které
navadéji palbu ruského délostre-
lectva nebo posilaji souradnice cilu
kiidlatym drontm Lancet, Gto¢icim
stfemhlav rychlosti 300 km za
hodinu.

Rusové muzou prostfednictvim
dronti nebo délostrelectva na dalku
zaminovat oblast kontrolovanou
Ukrajinci. Jeden den projdete
bezpecéné po pésince, a o par hodin
pozdéji, kdyz se vracite, vam v tom
samém misté muze Cerstvé shozend
protipéchotni mina utrhnout nohu.
Nebezpeci ¢iha doslova na kazdém
kroku. Jakykoliv pohyb na stano-
visti s sebou nese riziko prozrazeni,
po kterém zahy nasleduje znicujici
rusky utok.

Nékdy se ukrajinskym mino-
metéikim dafi udrzet v jedné pozici
mésice, jindy ji Rusové objevibéhem
nékolika dni. Pravidla jsou tedy
jasna: blindaz se smi opoustét pouze
na co nejkratsi dobu, ktera je nutna
ke splnéni bojového ukolu. Fyzicka
potfeba se vykonava v prvni pred-
sini a mo¢ a exkrementy se vynasi

Neztratit kontakt. Muzi ukryti
v blinddzi, metr pod zemi a par
set metrd od nepfitele, surfuji
na internetu diky pripojeni pres
Starlink. V popredi Déd, na
kavalci odpociva lhor.

ven do zamaskované jamy az poté, co
vychladnou. ,Moc je priSerné demas-
kujici. Ted' v zimé sviti v termovizi
jasné zlutou barvou celych deset
minut,” priblizuje mi Déd tajemstvi
zakopové hygieny.

BAT SE VSEHO

Bohuzel vojaci, kteri se skryvaji
v blind4azi, nemaji nejmensi tuseni
o tom, co se odehrava v jejich
bezprostrednim okoli. A na dostrel

od nepritele se muze dit lecco. Muzi
vzpominaji na tragicky incident
z lonského podzimu, kdy jejich
minometnda baterie mélakryt pésaky
sousedni brigady. Bohuzel ukrajinské
ozbrojené sily operuji v zasadé na
urovni jednotlivych brigad, které
doposud nebyly sdruzeny do vyssich
bojovych uskupeni, coz vede na
bojisti k fadé problému.

Tak se stalo, Ze minomet¢ici zili
v domnéni, Ze je od Rusu déli pravé

ti sousedni pésaci, se kterymi se
vzajemné podporuji. O tom, Ze ona
sousedni brigada se mezitim stahla,
je nikdo neinformoval. Kdyz se
znenadani objevili Rusové u jejich
pozic, zastihli Ukrajince neptipra-
vené. Jedno triclenné ukrajinské
minometné druzstvo stala tahle
neopatrnost zivoty.

I proto je velitel Déd extrémné
ostrazity a trva na tom, aby vchod do
zemljanky nezustaval nezajistény.

Nejcast€ji sedi venku pod masko-
vaci siti sam. V chladu, s kalasni-
kovem nakolenou a nékolika granaty.
Nasloucha.

»Tady se musi$ bat v§eho. Dronu,
délostrelectva, vrtulniku, ruskyho
prulomu nebo v noci jejich zaskod-
nika. Ja se ale nejvic désim téch
fizenejch pultunovejch klouza-
vejch bomb. Kdyz padaji, tak vyda-
vaji takovej osklivej svistot, a kdyz
spadnou pobliz, tak pred nimi neni
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Zadné bilé svétlo. Noéni pohyb
venku je mozny jen kratce

a vyhradné s tlumenym zelenym,
modrym nebo ¢ervenym svétlem,
ktera nejsou tak prozrazujici jako
bilé svétlo celovky.

uniku. Vecer spat nedokazu, musim
hlidat vchod,“ vyjmenuje mi Déd
seznam donbaskych hruz.

Obcas, jednou za hodinu dvé, zazni
z vysilacky povel k palbé. V tseku,
ktery maji Déd, Thor a Denys na
starosti, se sice zrovna nic vyznam-
ného neodehrava, Rusové se tam
viak nesmi citit bezpe¢né. Zivot
minometciku je stfidavym sprintem
a polehavanim. Rozkaz musi byt
splnén s maximalni rychlosti, ale
mezi jednotlivymi stielbami se muzi
v zemljance povaluji.

Diky systému Starlink maji
i v téchto extrémnich polnich
podminkach zajisténé pripojeni
k internetu a diky tomu nas z neko-
ne¢né nudy co chvili vytrhne Thoruv
telefonat.

»Hald,“ zvedne nabije¢ minometu
telefon a ohlasi se tim nejmedoveéjsim
hlaskem, jakého je chlap ve ¢tyfiacty-
Ficeti letech schopny. ,, Ur¢ité je kup,
jestlise tilibi... ne, ty za nic nemuzes,
to ona je uplna blbka... to vis, ze té
miluju...,“ zni zemljankou nabijecovo
$vitoreni.

Déd s Denysem jsou zvykli,nehnou
brvou, ja ale stézi potlacuji zachvat
smichu. ,To je pfece naprosto na
palici, ona ti vola se svymi panickov-
skymi starostmi, zatimco ty jsi tady
na fronté zalezlej v bunkru, zabijis
Rusy a Rusové si neprejou nic jinyho
nez zabit tebe. A ona ti povida o svém
trapeni, ze nevi, co si ma vybrat za
zaclony?“

Ocekavam, Ze se Thor rozesméje se
mnou, ale kdepak. Jeho odpovéd mé
prekvapi: ,Ja jsem za ty banality rad.
Ono jitovibec nedochazi, ale jajsem

strasné rad, ze mé vytrhne z tyhle
sileny reality. Jsem rad, Ze mi vola
a resi se mnou zaclony a sousedku
a ja aspon chvili nemusim myslet na
to, co je tady a ted. Jinak bych se z ty
valky uz davno zblaznil.“

Ten den vystreli Dédovo druzstvo
zminometu KBA 481M1 na Putinovy
vojaky Sestnactkrat. Zpétnou vazbu
dostavaji minometcici okamziteé,
hlas z vysilacky je chvali i kara. Déd
mi ve svém mobilu ukazuje obrazky
dvou mrtvych ruskych vojaka.
Tak vysledky palby jeho druZstva

ADVOKAT BYVAL
PACIFISTA, TED S|
PREJE, AT TADY
CO NEJVIC RUSU
POZABIJEJI.

zachytily kamery ukrajinskych
dront. Po ¢tyriadvaceti hodindch se
u blindaze zjevi to samé mitsubishi
jako v¢era. Privezlo dalsi munici ama
za ukol odvézt mé zpatky. Vykladku
tentokrat stihne béhem patnacti
sekund, uz se otaci a ja jen taktak
sta¢im naskoéit do kabiny. Ridi¢ na
mé kiikne, at pohnu kostrou, a nemi-
losrdné seslapne pedal plynu az na
podlahu. Mitsubishi leti po no¢nim
poli.

,» Ly to auto moc nesetris.“

,NeSetrim auto, Setfim lidi!“
usklibne se.

ADVOKAT

Sedi proti mné, ten hlas z vysilacky.
Usrkavame horky ¢aj ve vesnickém
domé docela daleko za frontou.
Tady maji minometéici zakladnu
a tricetilety Vlad, kterému nikdo
nerekne jinak nezli Advokat, jim veli.
Tedy veli jedné minometné baterii
14. brigady ukrajinské Narodni gardy
Cervenakalina. ,Zodpoviddm za Sest
minometu, to bys do vystudovaného
pravnika asi nerekl, co? A tim spi$
do byvalého pacifisty.” Advokat se
rozpovida o tom, jak se z odpurce
armady postupné stal poruc¢ikem.
»Pro mé valka zacala opravdu az
24. unora 2022. Do posledniho
okamziku jsem nevéril, ze by se
Rusové k nécemu tak Silenému
opravdu odhodlali.“

Vypravimio tom, jak se po studiich
prav vratil do rodného Skadovska,
mésta na levém brehu Dnépru, kus
od Chersonu. Hned prvni den valky

postoupili Rusové az k fece a on jen
stézi stacil prchnout. Védel, Ze coby
ukrajinsky vlastenec a protikorupéni
aktivista by byl u Rusti mezi prvnimi
na rané. Ten den prestal pouzivat
rodnou rustinu a natrvalo presel
na ukrajinstinu. Nalozil do auta
manzelku vsedmém mésici téhoten-
stvi, tchyni a dva kamarady s dvéma
détmi. Na posledni chvili, nezli do
mésta vtrhli Rusové, je vSechny
odvezl az k rumunské hranici, do
850 km vzdalenych Cernovic. Nad
hlavou jim pri tom 1étaly nepratelské
vrtulniky. Téhotné Zené Olesje piredal
v novém utocisti vSechna hesla
ke svym e-mailim a bankovnim
acttim, objal ji s tim, Ze uz ji nejspis
nikdy neuvidi, a odesel se prihlasit na
vojenskou spravu.

Absolvoval vojenskou pripravu
a od zimy 2022 tenhle byvaly zapri-
sdhly odpurce armady bojuje. Jeho
diimi prarodice uvazli vokupovaném
Skadovsku. Ruska tajna sluzba FSB
ho tam uz nékolikrat hledala a zaba-
vila pfi tom pocita¢ i harddisky.
Par jeho starych znamych, kteri ze
Skadovska nestacili pred Rusy prch-
nout, skon¢ilo v muéirnach nebo se
po nich prosté slehla zem.

,Véera se klukiim darilo,“ natdhne
ke mné ruku a zacne listovat obrazky
ve svém telefonu. ,Sejmuli hned tii
ty hajzly,“ ukazuje mi mrtvé ruské
vojaky, které vcera zabily Dédovy,
Denysovy a IThorovy miny. Kdyz vidi,
ze odvracim zrak, fotografie z dront
jesté vyzveétsuje ,, Koukej, jednomu
chybi nozicka a ma problém se
zadicky a tomuhle zas dost pocu-
chali brisko.“ Advokat je chytry
chlap a poznad, ze mi obrazky fialo-
vych mrtvol s vyvrzenymi stfevy
nedélaji dobre. LRikal jsem ti, ze
jsem byval pacifista. Ale ted'si pfeju
jenjediné - at jich tady pozabijime co
nejvic. VSechny. Protoze oni nejsou
lidi. Po tom v$em, co tady v Ukrajiné
spachali, tohle nejsou lidi.“

Autor je fotoreportér, pravidelny
spolupracovnik Reportéra.
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